Еще сравнительно недавно путь Манали - Ле занимал два дня, по 10 часов ежедневно, с ночлегом в Кейлонге или Сарчу. Но потом, по мере того как индийская армия превратила этот древний караванный путь из Тибета в Индию в мало-мальски приличный хайвей, кто-то обоснованно решил, что лучше отмучаться 18 часов сразу, не растягивая удовольствие на двое суток. Впрочем, лишь при хорошей летней погоде и выспавшемся водителе этот путь займет ровно 18 часов. В случае схода лавины или оползня путешествие растягивается несколько суток, а в случае задремавшего водителя - вообще навсегда.


Из Манали колонна из шести автобусов выходит в два часа ночи. Полтора-два часа, пока автобусы несутся по химачальским лесам - единственная возможность вздремнуть без помех. В четыре утра минибас начинает карабкаться по серпантину на Гору Трупов - перевал Рохтанг Ла, отделяющий низкие Гималаи от безжизненных высокогорий долин Лахол и Спити. Ночной подъем на Рохтанг напоминает взлет самолета, растянувшийся в сомнабулически-сонном slo-mo на целую вечность: вначале внизу гаснет зарево огней Палчана, затем автобус пронзает несколько слоев облаков, идеально ровными плоскостями отмеряющих высоты, и, наконец, остается лишь черепашье движение где-то между землей и небесами со стробоскопическими всполохами дальнего света встречных дальнобойщиков.
Те, кто ехали в Ле по старинке, за два дня, могли насладиться полуденными видами с Рохтанга и совершить сакральное обхождение-кору вокруг ступ и связок флажков-лунгта. 18-часовой маршрут не предполагает подобных сантиментов; на перевале химачальский водитель-арий сменяется на монголоидного ладакца, и в предрассветной темноте автобус проезжает без остановок мимо Кейлонга и Дарчи. Первая остановка - в 6 утра у трэшевой дхабы, меню которой состоит исключительно из бич-пакетов и растворимого кофе. Некоторые несознательные личности набрасываются на эту пищу индийских дальнобойщиков, словно не ели несколько суток; несчастные еще не знают, что ждет их впереди :)
Дхабы:
С рассветом автобус устремляется по замысловатому серпантину хребта Пир Панджал; именно здесь начинаются те самые, настоящие, открыточно-плакатные Гималаи, с заснеженными горными вершинами и руслами высохших рек, царства камня и льда. Одно из самых потрясающих впечатлений от высоты в 3 с лишним километра - пронзительная, фотошопная синева небес; в низине подобных красок не бывает никогда, даже в самый ясный безоблачный день. Каждый полтора-два часа - короткие остановки у дхаб. Здесь уже ощущаются первые симптомы горной болезни, необычные, но поначалу даже приятные: легкое головокружение, едва ощутимая эйфория от кислородного голодания и запредельных пейзажей.



К полудню колонна приезжает в Сарчу - несколько десятков белоснежных военных палаток в небольшой долине с чахлой низенькой травкой. За Сарчу начинается главный хайлайт всего пути - равнина Мор с ее фантасмагорическими пейзажами и исполинскими эрозионными колоннами. Именно на равнине Мор начинается самый чудовищный участок всего пути, когда сюрреалистические скалы уступают место пустыне. Дороги здесь нет, есть лишь направление, с рельефом стиральной доски. Здесь водители колонны устраивают между собой соревнование, кто первым доедет до перевала Тагланг Ла и втапливают до 150 км/ч. Те, кто с утра наелись в дхабах дошираков, дружно сблевывают содержимое этих бич-пакетов. А тех, кто смог выдержать пустыню Мор, окончательно добивает Тагланг Ла.
Сарчу:
Равнина Мор
Эти эрозионные колонны, встречающиеся по всему Ладаку, имеют примерно то же происхождение, что и скальные останцы аризонской Долины Монументов
Каждая такая колонна - метров 20-30 в высоту
Эта дорога - самый неприятный участок всей 480-километровой трассы
Этот перевал - последняя и наивысшая точка всей трассы, 5300 метров над уровнем моря - это всего на 200 метров ниже Базового лагеря Эвереста. Здесь становится совсем замечательно: пройдя десять метров, чувствуешь себя так, словно пробежал километр, головокружение от гипоксии убаюкивающе покачивает окрестные горы. Очень немногие находят в себе силы, чтобы хотя бы выйти из автобуса; в коматозном анабиозе проходят последние пять часов езды до Ле, когда, спустившись с Тагланг Ла, автобус долго петляет по узкому коридору ущелья на пути в Ладакскую долину. Ладак, каким он видится из автобусного окна в закатных солнечных лучах, - это калейдоскоп военных баз, буддийских гомп на вершинах скал и аккуратных ухоженных деревушек с кубиками однотипных тибетских домиков. Первое впечатление в данном случае оказывается самым верным - гомпы-милитари-пастораль посреди пыльной высокогорной пустыни в обрамлении гор - таков в действительности и есть Ладак.
Тагланг Ла
Дорога в Ле с перевала Тагланг Ла